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Ci-dessus, la cabine
radio du Titanic.
_C'estld que le
Jeune opérateur

" Jack Phiflips,
ci-contre, lanca a
0 h 15 le premier

mdo détresse.
fut parmi les

boites de biscuits, de bidons d’cau et de
lanternes, préts a prendre la mer.

Un passager de premiére classe entra
dans le grand salon désert. Encore mal ré-
veillé, il s'appuya a I'une des rampes en fer
forgé qui couraient le long des boiseries de
chéne. Il consulta sa montre, compara
I'heure a celle de la pendule qui I'avait fas-
ciné a son embarquement : flanquée de deux
nymphes de bronze, elle était surmontée de
trois figures allégoriques, Gloire et Honneur
posant une couronne sur la téte du Temps.

Le tic-tac régulier des aiguilles du cadran
qui confirmaient les renseignements de sa
montre personnelle, minuit 35, le réveillérent
tout a fait. Il grommela : « En voila une idée !
Faire I'exercice au milieu de la nuit! De-
main, j'irai me plaindre a ce J.B. Ismay!»
Puis, tout de méme discipliné, il se dirigea
vers le pont promenade.

es quatre serveurs qui jouaient
au poker sur 'une des tables des-
servies de la salle 2 manger des
premiéres, se rendirent enfin
compte que quelque chose ne
tournait pas rond. Ils prirent toutefois le
temps de ranger cartes et pions avant de
partir aux nouvelles. Le navire penche main-
tenant de 5° sur sa droite et s'incline 2
'avant ; ce n'est encore sensible que pour
I’équipage. Un début de panique s’empare
pourtant des émigrants de troisitme classe,
car leurs cabines sont déja inondées ; ils sont
montés, serrant contre eux de maigres balu-
chons.

Une consigne, peut-étre mal interprétée,
leur interdit, pour I'instant, I'approche des
canots. Les premiers cris s'élévent, suivis
d’imprécations en toutes langues. Des méres
brandissent leurs enfants, des péres veulent
forcer le cordon protecteur. Le revolver au
poing, des officiers finissent par rétablir un
semblant d’ordre et font ranger les sept cent
six malheureux en longues files d’attente.

Pendant ce temps, I'embarquement des
femmes de premiére classe se poursuit. Seu-
les les célibataires obéissent sans murmure.
Les autres refusent de quitter leurs fils ou
leurs maris. Mrs Smith a voulu partager
I'apothéose, elle partagera le drame. Le com-
mandant insiste :

— Si on fait monter les femmes et les
enfants d'abord, c’est parce que c’est 'usage.
Le Titanic, c'est bien connu, est trop solide-
ment construit pour couler. Tout le monde
sera sauvé.

— Je ne veux étre sauvée qu’avec toi.

Un dernier argument décide pourtant
Mme Smith :

— Je ne pensais pas avoir un jour i te
donner des ordres ; cette fois ci, je te prie
d’obéir.

Cette épouse exemplaire comprend qu’un
seul exemple de désobéissance peut ruiner
I'autorité du capitaine. Une autre femme,
plus jeune, résiste également. Pour Mrs Jean
Jacob Astor, c’était la fin d’un long et mer-
veilleux voyage de noces. Son mari, le des-
cendant du «roi des hétels», Iavait pro-
menée a travers I'Europe, de longs mois du-
rant. Elle venait de lui annoncer, la veille,
qu'un petit « prince des hotels » allait bientdt
venir au monde. 1l fallut la faire embarquer
de force, tandis qu'une passagére profitait de
I'incident pour sauter hors du canot en hur-
lant 2 la cantonade :

— Puisque vous refusez d’emmener mon
chien danois, je préfére mourir avec lui ! »

C’était la premiére fois que quelqu’un
parlait « de mourir ».
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Route suivie par le Titanic et lieu du naufrage... presque au terme du voyage.

voyant I’eau s’infiltrer sous sa porte. Il y
avait deux cent sacs de lettres. Ses camara-
des sortirent a son appel d’une cabine voisine.
«Vite! dans la salle de tri!» L'eau passait
maintenant sous les portes des cabines de
troisieme classe.

En haut, le président J.B. Ismay, confé-
rait avec le commandant Smith. Ce fut

Moody, le sixi¢me officier, qui, deux listes
la main, énonga les chiffres catastrophiques :
il y avait 1178 places dans les canots, or
2 207 personnes se trouvaient & bord !

— Faites embarquer les femmes et les
enfants, ordonna le commandant Smith.

Des canots se trouvaient déja suspendus a
la hauteur du pont-promenade, chargés de

Coupe du Titanic, véritable palace flottant que ' éventra, a l'avant sur 150 métres, noyant six des
wrzwmétmduum Un bloc de glace de plusieurs tonnes était tombé en avant du mét de misaine
sur le pont des troisiéme classe.
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Sur le pont du Carpathia, ci-contre, les passagers
réconfortent les rescapés. Ci-dessus, I'annonce du
naufrage a Londres. A New-York en début de matinée
du 15 avril, persuadé de I'insubmersibilité du navire, le
Evening Sun avait titré : « Tous sauvés sur le Titanic
apres collision. »

Tallandier
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Un 14 avril...

le « Titanic » s’enfonce
dans les flots

par Georges BLOND
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aintenant, I'orchestre jouait
un psaume mais il ne put
I'achever. En s’inclinant plus
fort, le bateau avait fait cha-
virer en avant tout ce qu’il
renfermait. Les cinq pianos & queue se
frayaient un chemin, défongant une cloison
apres l'autre ; des dizaines de palmiers en pot
culbutérent 2 la mer; des caisses s'éventre-
rent sur des obstacles, projettant une cascade
de raquettes de tennis, de clubs de golf.
L’explosion: d’autres caisses fit pleuvoir des

noix, des ceufs et des bouteilles de biére.

Presqu’a la verticale...

La gite s'accentua. de grandes vagues
balayaient le pont, entrainant chaque foi
leur moisson de victimes. Il n’était plus possi-
ble de se tenir debout.

A 2 h 17, les lumiéres s’éteignirent.
L’avant du Titanic plongeait presqu’a la
verticale. Une cheminée se détacha, s’abattit
dans la mer au milicu de ceux qui barbo-
taient ; les machines descellées écrasaient les
chauffeurs. Quelques hommes restaient en-
core a bord, accroché aux cordages ou
grimpés sur I'hélice.

Soudain, le paquebot eut une oscillation,
comme un dernier effort pour se redresser,

La tragédie inspire les artistes. Cette composition de F. Matania s intitule « Agonie d'un géant de la mer. »

puis, lentement, solennellement, il plongea
dans la mer. 11 était 2 h 20.

Des mille cing cent personnes restées a
bord on ne saura jamais combien étaient
encore vivantes alors que s’apaisaient les
remous de I'immersion géante. L’eau était a
~3°. Un rescapé, I'officier Lightoller, parlera
«des milliers de lames de couteau » qui sem-
blaient lui pénétrer le corps. Ceux qui sa-
vaient nager tentérent d’atteindre les canots.

Certains furent secourus — bien peu ;
d’autres assommés ou repoussés a coups de
rame. Un cheeur tragique et polyglotte hur-
lait au secours dans toutes les langues. « Ca
fusait comme des acclamations 2 la fin d’un
beau match de football », dira plus tard le
chauffeur Georges Kemish.

Le responsable du canot 14, I'officier
Lowe, se trouva entouré par quatre autres
canots, les 10, 12, 4 et D. Aucun d’eux n’était
complet. 11 fit passer ses passagers dans ces
embarcations et demanda des volontaires
pour aller secourir ceux que l'on entendait
crier. Il lui fallut une heure pour tout organi-
ser. Quatre moribonds seulement purent étre
repéchés, dont le radio Phillips qui n’allait
pas tarder a expirer ; les autres avaient coulé.

Les canots 1, 5 et 2 avaient aussi des
i , mais des femmes hystéri-
aggrippaient aux avirons, empéchant
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coups de coude, i coups de poings. Une
silhouette bascula a la mer. D’autres suivi-
rent, poussées par maladresse ou malveil-
lance.

En bas, a bord du canot n° 4, une Mrs
Ryerson vit le hublot carré de sa cabine de
luxe, sur le pont C, qui naguére dominait les
flots, maintenant au niveau des vagues. L'eau
s’y engoufTrait, soulevant, propulsant la com-
mode et les fauteuils de style, les cognant
contre les cloisons. Puis, tandis que le canot
s’éloignait, elle remarque la silhouette du
Titanic grotesquement penchée.

Au bruit des vagues se mélaient, incon-
grus, les sons d’un joyeux rag-time. Leurs
gilets de sauvetage enfilés par-dessus les
habits, les musiciens de 'orchestre s’étaient
mis A jouer, dans le salon de premigre classe,
les airs les plus joyeux de leur répertoire.

A 2 h 05, le dernier canot disponible était
mis 4 la mer. D’autres restaient encore a
poste, mais la gite interdisait quon pit les
utiliser.

le Carpathia fongait toujours dans les
ténebres. il lui fallait compter encore une
heure et demie pour atteindre le lieu de
rendez-vous fixé par les derniers messages du
Titanic.

avid Snarnof, devant son poste

bricolé, suait maintenant a gros-

ses gouttes, guettant en vain

quelque nouveau message du

paquebot accidenté. Un bref
€échange entre la cdte — le cap Rance & Ter-
re-Neuve — et deux bateaux en mer, lui ap-
prirent que personne ne semblait plus capter
le Titanic.

Le navire penchait de plus en plus. Les
petites lampes aux abats-jour de soie multico-
lore qui décoraient chaque table du restau-
rant frangais, jonchaient le sol, brisées, mais
les lustres de cristal, & angle aigu avec le
plafond, éclairaient encore la moquette rose
et les boiseries fauves. Puis la lumiére baissa.
Les chauffeurs, qui avaient travaillé & main-
tenir la pression, abandonnérent leurs postes
lorsque I'eau leur monta jusqu'a la taille.

Le commandant entra dans la cabine
radio. Il y trouva I'opérateur Phillips et ses
aides : — Vous ne pouvez plus rien. Sortez. »

Phillips tenta encore d’envoyer un ultime
CQD, mais I’émission était si faible qu'il
douta que quiconque piit I'entendre. Ses
camarades et lui quittérent leur cabine. 11
était 2 h 11.

Six cent personnes étaient dans les ca-
nots ; quelques hommes sautérent du Titanic
dans un dernier espoir de les rejoindre. Plus
de mille cinq cent étre humains restaient sur
le paquebot, parmi lesquels beaucoup de
femmes et d’enfants. Les gilets de sauvetage
€taient en nombre insuffisant. L’orchestre,
qui s’était tu, attaqua un cantique « Plus prés
de toi, mon Dieu». De jeunes marins fu-
maient leur cigarette ; des passagers, a ge-
noux, priaient. Sur deux chaises longues
calées contre une cloison, un vieux couple
€évoquait des souvenirs anciens ; lui était Isi-
dor Strauss, propriétaire du plus grand ma-
gasin de New York ; sa femme s'était cachée
lors de I'embarquement forcé.

— Nous avons trop longtemps vécu en-
semble pour que je puisse te quitter volontai-
rement. OU tu iras, J'irai.
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New York, le soir du 14 avril
1912, les grands magasins Wa-
namaker avaient fermé leurs
rtes, mais le jeune David
narnof restait de garde au
téléphone a I'étage de la direction. En fait de
diner, il lui faudrait, comme d’habitude, se
contenter d’un sandwich.

Heureusement, pour passer les heures ol
ersonne n’avait I'idée de téléphoner,
narnof s'était bricolé un petit récepteur de
T.S.F,, et il se mit & tourner ses boutons. II
entendit d’abord une banale conversation
entre deux radio-amateurs qui se donnaient
rendez-vous tous les soirs et il se promit qu’a
la prochaine augmentation, il s’achéterait le
matériel nécessaire pour transformer son
poste en émetteur-récepteur.

Puis, tout & coup, parmi le grésillement
des parasites, il capta la fin d’un message en
alphabet morse .CQD MGY... »

Comme tout le monde, Snarnof connais-
sait la signification de CQD, I'appel de dé-
tresse en mer, « Come Quickly Dar:igcr-,
mais quel était le bitiment qu’on devait
identifier par les lettres MGY ? Aux parasi-
tes succéda le silence. Puis soudain David
entendit, toujours en morse, un message plus
explicite: «Bon Dieu, old man, c’est un
CQD. Position 41° 46’ Nord 50° 14’ Ouest.
Nous avons heurté un iceberg. Arrivez tout
de suite ! »

«Voila qui est intéressant, songea David.
Mais qui a heurté un iceberg et qui appel-
le-t-il au secours ? » Quelques minutes de
patience le renseignérent... La Carpathia,
paquebot anglais de la Cunard, répondait
« Nous arrivons tout de suite » au Titanic, de
la White Star anglaise.

Les deux bétiment avaient, cette fois,
donné leur nom tout au long.

Le téléphone sonnait. Excité au-dela de
toute conscience professionnelle, David le
laissa faire ; sur la seconde ligne, il appelait
déja un de ses copains, engagé & I'essai par
un quotidien new-yorkais pour la rubrique
des faits divers.

Le copain, tout d’abord, crut 3 un canu-
lar. Le Titanic que I'on attendait avec sa
cargaison de personnalités illustres embar-
quées pour ce voyage inaugural, n’était-il pas
— toute la presse I'avait affirmé — insubmersi-
ble 2 Non, le Titanic ne pouvait simplement
pas étre en danger. David, pourtant, semblait
sincére et siir de lui.

Pour un journaliste débutant, un « scoop »
pareil, c’était la manne céleste ! Le jeune
reporter se décida a réveiller son irascible
rédacteur en chef, tandis que David, plus
attentif que jamais, se remettait  I'écoute.

Au méme moment, & quelque 2000 ki-
lométres de 13, le radio du Titanic, Phillips,
continuait a envoyer ses messages de dé-
tresse : « Titanic 4 tous...» Sa montre mar-
§uait minuit et demie. Le commandant

mith donnait des ordres 2 ses officiers :

« Préparer les canots de sauvetage, appor-
ter la liste d’affectation pour chaque bateau,
réunir les passagers sur le pont. »

Les cloisons sautent

Ceux-ci réagissaient selon leur caractére.
La grande secousse de 23 h 40 avait été
pergue par la plupart d’entre eux, mais in-
terprétée différemment. Faute d’expérience,
ils ne s'alarmaient pas. Ils savaient tous que
ses seize compartiments étanches — une révo-
lution de la technique — mettaient leur pa-
quebot 4 I'abri des catastrophes; ne
Pavait-on pas fait flotter aux essais avec deux
de ses compartiments totalement inondés ?

J.B. Ismay, le président de la White Star,
avait compris, lui, que le navire avait heurté
quelque chose. Une robe de chambre hative-
ment passée sur son pyjama, il s’était mis a la
recherche du commandant. Les passagers
dansant langoureusement aux son d’un or-
chestre un peu ensommeillé ou buvant leur
«dernier », dans I'un ou P'autre bar, aussi
bien que ceux endormis ou lisant dans leurs
cabines, furent tous priés de revétir leurs
gilets de sauvetage et de se rendre sur les
ponts. Ils crurent d’abord & un exercice.

La masse fantomatique de Piceberg avait
disparu dans les téngbres, aussi soudaine-
ment qu'elle était apparue. Nul ne savait
encore qu’elle laissait au flanc du Titanic une
blessure béante d’une centaine de métres. Six
des seize compartiments étanches se trou-
vaient ainsi inondés.

machines avaient stoppé. Ce furent
les cloisons de la chaufferie n° 6, voisine d’un
compartiment inondé qui cédérent les pre-
migres, puis celles de la chaufferie n° 5. Dans
le premier compartiment étanche, le lampis-
te, Sammuel Hemming, entendit un étrange
sifflement. 11 se précipita : dans la soute aux
chaines, I'eau entrait en tourbillonnant, ¢’é-
tait I'air qu’elle renvoyait ainsi a I'extérieur
qui sifflait.

Dans le deuxi®me compartiment ol lo-
gaient les chauffeurs, tout & cdté de la soute
n° 1, leur chef, Charles Hendrickson, crut
percevoir un clapotis : I'eau s’installait victo-
rieusement dans les fonds, prenait possession
des coulbirs.

Le bureau de poste se trouvait dans le
cinquiéme compartiment étanche. Un postier
resta interdit pendant quelques secondes en
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dermiére lui. Il disparaitra avec son navire.

Smith : quarante

Enfin, le canot n° 7 fut descendu a la mer.
11 était O h 45.

A New York, devant son poste, David
Snarnof, frénétique, hurle tout haut les ren-
seignements que lui confient ses écouteurs.
Son camarade, le journaliste, accouru le re-
joindre, reste en fiaison téléphonique cons-
tante avec son rédacteur en chef qui réper-
cute les nouvelles.

On a appris ainsi que le Frankfurt, un
steamer de la Lloyd allemande, se dirige,
tout comme la Carpathia, vers le licu du
désastre. Mais si I'on sait que celui-ci n'a
qu’une soixantaine de milles & parcourir, on
ignore la position de celui-la. Le Virginian
américain, le Mount Temple canadien, le
Burna russe, font route, eux aussi, vers le
Titanic, mais arriveront-ils a temps 2!

Carpathia donnait sa vitesse maxima.
Harold Thomas Cottam, le radio, n’arrivait
plus a se faire entendre du Titanic dont les
CQD lui parvenaient encore, mais affaiblis.
Le commandant du Carpathia, Arthur Ros-
trom, ne pouvait croire 2 un naufrage, une
légére avarie lui semblait probable. Il avait
toutefois prévu les projecteurs pour éclairer
la mer, ordonné que les canots fussent préts
ainsi que les échelles de corde pour le trans-
bordement d’aléatoires naufragés.

A bord du Titanic, 'embarquement se
poursuivait. En robes du soir, en chemises de
nuit, en manteaux de fourrure, des femmes
embrassaient leurs enfants, d’autres s’agrip-

1.: Voir Y a-t-il un mystére du naufrage du « Titanic »?
par Robert de la Croix, n° 94.
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paient 2 leurs boites a bijoux, emportaient les
objets les plus hétéroclites, une boussole, un
carton a chapeaux, des oranges.

Les canots descendaient un a un. Ce fut
lorsque le n° 6 toucha la mer que I'officier en
charge se rendit compte qu’il n’y avait a bord
de son embarcation que vingt-huit femmes,
alors que soixante;guinze étaient prévues,
mais il était trop tard.

es passagers de troisi¢me classe,
las d’attendre parqués, avaient
voulu atteindre les lieux d’em-
barquement par I'intérieur du

navire. Ce furent des courses

éperdues dans les couloirs, les escaliers. Peu
familiers avec ces étages de luxe qui leur
avaient été inaccessibles, terrifiés par I'idée
d'un danger imminent, la plupart renoncé-
rent & explorer le labyrinthe et retrouvérent
avec soulagement le chemin de leur salle a
manger ol, avec la terrible résignation des
pauvres, les émigrants, croyants et in-
croyants, se mirent en priére.

La-haut, le président de la White Star,
J.B. Ismay, toujours en robe de chambre,
avait son point de vue sur I'iceberg, le sauve-
tage, les manceuvres a tenter. Bientdt les « il
n'y a qu'... » se transformérent en « je veux
que ».

Les musiciens continuent a jouer

Le commandant qui, jusque-ld, avait
gardé son self-control, faillit le perdre. Ses
officiers n’eurent que le temps de projeter
J.B. Ismay toujours gesticulant, sa robe de
chambre et son autorité intempestive dans un
canot qui descendait. Le tour des hommes
était venu. Les femmes de troisi¢me classe,
celles que restaient, les plus timides ou les
plus exténuées, pleuraient si doucement dans
leur enclos qu’on les oublia.

Le Titanic penchait de plus en plus. Si les
premiers canots avaient atteint la mer a2 demi
vides, ceux des hommes se trouvérent vite
surchargés. On se battit a coup d’insultes, a

Le Titanic
46 328 tonnes.

28 mde Iar?:.'
18,50 m de la ligne de flottaison au pont
des débarcat

tions.
53 m de la quille au sommet des quatre
cheminées.
50000 CV.
25 nceuds de vitesse.
Lancé a Belfast aux chantiers maritimes
Harland et Wolff, le 31 mai 1911.
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La foule devant les bumaux de la White Star, aprés
du naufrage. L 'épilogue

I'annonce du
Jouer devant les tribunaux.

du drame allait se

les marins de parcourir les quelques trois
cent métres les séparant de ceux qui se
noyaient. Dix-huit canots ne sauvérent, au
:olal. que treize des naufragés tombés a
eau.

Vers 3 h 30, les appels au secours s'é-
taient tus. On entendait parfois un psaume
chanté ou les cris d’un ivrogne trop réchauffé
par du whisky ; les responsables des canots se
hélaient dans le noir. Tout 4 coup une fumée

s’éleva dans le ciel. Tout le monde n'avait vu
qu'elle !

Le Carpathia venait enfin d’atteindre 41°
46" Nord, 50° 14’ Ouest. Le commandant
Rostrom avait beau scruter la nuit, la sil-
houette du Titanic demeurait invisible. 11
fallait croire que Phillips s'était trompé en
donnant sa position.

tout hasard, Rostrom avait fait
envoyer une fusée. Sa surprise
fut grande d’apercevoir de mi-
nuscules réponses, de petits
flamboiements vite éteints,
comme des feux follets se jouant dans les
vagues. Les projecteurs furent allumés. Dans
leur faisceaux mouvants, on distingua des
caisses qui flottaient, des débris de toutes
sortes, puis des canots ol s’agitaient des
silhouettes brandissant des lanternes, allu-
mant des foyers éphémeres avec ce qu'elles
avaient de sec, un journal, un chapeau...
L’absence du Titanic était signe d’un dé-
sastre effroyable.

Le Carpathia stoppa. Des canots se hite-
rent A la rencontre des naufragés. A 8 h 30
seulement, le dernier des sept cents survi-
vants était monté a bord du sauveteur.

Avant de quitter les licux, Rostrom se fit
conduire 12 ol avait sombré le Titanic. Des
mille cing cent deux victimes, il ne restait
plus rien. Pas méme un cadavre flottant.

‘GEORGES BLOND
© Presses de la Cité





